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~uen o iejita ~uerida : 
si~o la 1 +a . Joaquin r.utier~ez 1uEere ~estinar 

esta huevada roas de lo ~ue va peta. ~na revolucuo~ sin disparos ,. ~entrc 
e l a leGalidad burgupsa. Arris+e-1 con "2A y con "'uba. I'n prerir'e"'+e 

sociali."ta.3 un perl,,~,,"'te burfues . ,. por ri "u rp ;1::lCO, ,To~ uí", ~'1 ' fre 
p::lnerlo un ersn toqui . :010 falta 1ue P~opon[a qUf Allende f~ ,,',,"' to xxx 
arriba de una pica , v ~l'e C::lrvél n S" e":Ji _c pésp"r p::l~ 1 E l~~e 'p 

Con un tr::lnco a cuebtab . E t t a "as loco Jue UnF c-~~~. e p "0 "e'or c+a 
cuestion ~MftX --Re\olucmon que le dicen-- no PS ~ino ura pJPeiq , 1" pOE 
sia del ~ombre y JOB~uin tiene tOdE lq razon v .or los peotps los ~ue 
tienen qu~ p::lrerle norrbre las Cos s ~ue ~ace el ~uehlo . "' li~~q , un 
rousico ruso del si[:lo XIX decia ¡ue la ll'usica la hE-ce pl ~L'0hl0 • -ue 
ellos no hpcen si'1o escri'irla er el Ppntafrr" • ~ -l v"z ') e lo 'l'1 

hay que ~acer . Saber recocer y es, r ir 1 b inrrpn.;-:o (""'P[ . )"'P pl 
pueblo . 

Ahora ~ue siro la carta un lar d '" as ie:opuoe de escr' t ') lo ant e 
rioll, lo en cuentro basta1""'te curioso v 11'e pa eC'e l'le dec n 'pr~r prt""0 
medio curado al escril · rlo. " ov e Jueves 5 de Junio V aqui es~pn las 
cosas . ES+oy rredio cabreedo y cenu lO . E +e r.<ciendo" t-nt C'a"o~. 
"" so que perecia""uy fT deble SP "e +é¡ non ' pn O u'" poco n S 0, ~o-'l 
luit les fan",s 'e .t 'in~ ,. "0 r c :ros p. 0, v ~"""- 'r n+ n 1 " 
ga n as d e s 1 ir" den o 1'1 ' S ,., C ~ '> ' - , ;¡, ~e r 1 - 1, 
P o- t e e ,....... Y' U Y\ p:.) e o '"' "n ~ l"'\ 1 -'o + ~' lb -" r 
eEtas oloy "e pnra'""a +'1a 1-'. u r nl 

Val~n' ina, o ar",pltó solo v sufro i. se' .v ,'" ae.· s e lo 
corro un perro .y la"' nter e v té' + e.r¡" d~ce"'p v ,",c"'~+ r i!! r U su-"r:o v 
:;ue estoy f""'arf8do y "o'ido :lA'" Y'''y.o V +c."'!""I r>p p.u+a,...nfl "")'Y"I. Pe"'" 
de r pf'lY'te 11 (;aro n l'nL) ..... Co"" E "-.- a .... o-+"YI8 .... r.- l¡\o"'I!: ~ral--F..I.),.... l-.a\..~ r 

CO'f'prac.:> v escuchar unos : COS 'rfl E'~'a a~lob ~ ,n Sé)· l"~P l CJn , 
darleu \\. i y c'-,endo s] "inpl '"' c:. ieror -<rs , v ere ""ir '" d::lrri 
v aSl paso e l 1e currplea-o", .in o¡:ort'l'li sd l aroentsll'Il!e. ""le'"' , 
todo lo deroas bien , salud v eS+'1 ios. (en tod8s 19s os r tas 'Jon o lo 
mis'f'o , pero en reali 'ad !re parece lo nnico i!1'~or+a,...te , decir ::¡ue es·)v 
bien de salud y que !re va }ien . TO d"'mas es Juro relleno , rr"'l ' tscio'les 
gl cO'1tar cosas que "'~san o ,ue "no ve~ . Ahors lne ('1 papa rr lro pY' 

tele[ra~p lue rre vol,;~, '"'o h 1 1 0 la '""Dr- de pstar e'"' rh ' l' y de 
ver como SO"" las C::lsas alla, v P:00 rris~o Fe d ' strae y "p cu ta eo""c~n 
trarme y pienso en lo nUP Sera y en lo "'ue n'"\. B . Creo - e yp 'e con 
te ~ue latia Violeta Te l i amo por telefono , y R ahora hace un par -1e 
dias réi~fui una carta de ella de8~e "u""[ria, lue me escrib ' o al ~Brecer 
antes de llamarme por tele~onoo pero ya le averifUe y esta 'odo resuelt 
y tie'1e visa y reserva y todo y la esperan v yo le hice la con~irrracion 
y le mande un ca'"'le a Puda , para ~ue lo retra'1S it-"eran a rest , di iel'd 
ole lue esta todo listo v que la espero . v ayer re' ''''i un ca~le de ••• 
Olguits , fije se . ::uien creyera . Pe Il'anda 'esos <le ~eliz cu p'ea"'os. re 
errocionoo Parece que esta cabrit~ "e quiere On s ~io . Ctto diplo? 
Tenin escribio un libro entero con ese titulo , ppra aCd' ar con una Fi~E 
ple conclusion : acabar con el tercer periodo . TO terrible es spter cue' 
es el tercer periodO , y cual es el Cuartoo v es lo lue m nOGP a "'i. 
::ue ~acer? Ay""r estuv e ta¡nhien con Virrina ronzalez que paso por I'oscu 
y vuelve en un par de diasy estara un tie""'pi to 8~ui. ~'e °i,jo l'le usted 
estaba ""uy ~ien y tra"a~an 10 l:'ucho y ""'uv e'"'tusiasta v activa •• e al "'I'"ro 
epre['Unte si sal:>ia aleo , y no sa~is nada , po!'~ue pl3rt:'o ,~ rep"''"'te v 

no pensaba en t'c.sar por "orcu , y todo "'ue de repf'nte v "0 tuvo t' e""'po j 
de pre.run t ~r sl ::¡uerian rranda r al['o. Pero lijo lue ve '"' ian otror co~r>ffÍiÍ 
~eros y que a lo mejor ellos traian o 
::ue me dice er su carta? Le agradez oo roueho que piense tanto en ~i, V 
lue ir mente , !1'e escriba cartas tan largas , pero le apradceria lue s~ 
concentre un poco !1'8S er el TPc.re,io , va que 1"uerta rr"'''''os "e p::ldra ese' 
b~r y se~e creari~ una si+uacíOn ~i~ic'l y co~plicada. Asi lue ""'e;::lr 
plense en el ~aneJe Y patom en las cartas . Como le decia en otra carta, 
a l ,parecer ni el diengu i ni la fa 8 a ' e t ~o ~ i 



• 

aunque tarde , parece que las cartas van llegando .Pero esos paquetes , 
no han aparecido . El de:il:: las ¡redias es natural que no aparezca v creo 
que usted ]D saria desde que lo Il'aY1do, pero Y1o,p"do resistir a la teY1ta 
cion de hacerlo . (es tarde , estoy cansado , hace calor , asi es que Il'e 
he echado un traguito de wiskay en un vaso y escribo lo que salga v 
c O Il'e~to su carta , pero no me da la cabeza para pensar en agudezas). 
A proposito de su padre , cuando me habla de el en la carta , me puse a 
pensar en el , y no es porque este muerto , siro que e1'1 realidad , ,lo 

recorde con cariño . v sabe de que ITe acuerdo? Cuando se sacaba la placa 
postiza en la mesa en medio de la expectacion general y de las risotadas 
mias y del ataque suyo y de la ia Sonia. Y de cundo peleaba C01'1 la 
" Planco" s cuando tiro el te a la bac'nica. Y otrosi , puede usted estar 
segura que aunque sea ITaS apretada~ue tapa de ca,ia de "ondos " .un hijo 
al menos , y yo creo que los tres , nunca estareITos avergonzados', sino mas 
bien orgulloosos de usted , por ese espectacular sentindo de ponerse al 
dia en el mundo , estar en la onda de la vida y 1'10 quedarse atras en el 
proceso de la vida. Ve parece que eso es lo mas iIl'portarte . El sentido 
de proyeccion y de sienificacion social . Eso es lo que yo tamieYJ ,",usco. 
Creo que ya le dije que recibi la entrevista Dejray Allende y los dos 
1 i bros que me rrando En ot ro paqu ete. (,racias. 

Egta aclarado lo de las bromi tas que van y vienen . v P'lrto . En lo que 
he estado pensando y le cOIl'ento , y creo que le contaba antes no se a 
quien , es el significado de la re duracion obte1'1ida aca y que es lo de 
provecho bb tenido , ya Que al volver habra que hacer UYJa especia de 
recuento . Con lo bien que me conocia l"aria "'eresa , se ha equivocado , 
y eso yo l o saria de anteIl'ano, total¡re~te en lo que respecta a rri madu 
racion por estar viviendo en el extran~ero . Ella nunca entendio que yo 1 
la quisiera y siempEe pensara que estaba aIl'Il'arrado a sus faldas v que v 
vivir fuera de casa y estar solo y arreglarrrelas por ~i cuerta , me iba a 
hacer muy biEn y que, iba a madUrar y a crecer. ';uevadas. Esos son 
cuentos . liTO ha-Ilo laSñoras e volver , para de,iar de lavarme la ropa y 
que me la lave alguien y que alguien me haga la cama , y correr buena 
co~ida. y me las he arreglado perfectamente sin Il'i marrita. En eso no 
he tenido YJiYJgun prorlema. En caJ'lb:Lo , la ma durac io'1 ha sido e:f'ect iv a 
pero en un sentido Il'uy distinto. Aprender a Il'irar mas profundamente~ la 
vida. por desgracia solo a traves de los libros, pero espero con ansias 
la practica que ratifique o rectifique lo 'E aprendido en los libros . 
y estoy listo a ello. He madurado en te'1er una vision mas acertada y 
mas madura de nuestro proceSo y de nryestro futuro . Tal vez una vision 
un poco dogmatica que tendra que corregir la ,ida (no me cierro a ello). 
Una reafirmacion madura y fuerte de mis puntos de vista y de mis po si 
ciones frnte a la vida y el convencimiento de que estoy en la razono 
Amen del conocimiento de la T'RSS y de una vision personal y larga de uno 
de,los fenorrenos mas importantes de la epoca contemporanea , sino el mas 
importante de todos. Y es en realidad una vision di:iltinta ~ a la que 
traiao Y el convencimiento profundo e intimo de que ~ronstein es el 
&gB~H\.3;t¡;r¡;ydSÓef\1~'2ªBl;g jlHh 8i c8Heff.ll!R~t g~¡;;!iEhPª~e e~ eM~dgahíj it:~8.5rado 
no en echar de menos y llorar de pena por mi marita y aprender a resolx 
ver solo mis problemas y hacerme la cerna y lavarme las camisas . Y 
aprender a mirar con un poquito mas de desprecio los bienas materiales, 
esa trarnpita que nos pone la burguesia v que ros comiendo por dentro . La 
gente que mas ad~iro aqui , verdaderos sabios, combatientes y revolucio 
na~ios, gente magni~ica , verdad ramente representartes del ~ombre nuevo , 
no tienen automovil , tienen en total dos o tres ternoS yeso les importa 
un soberano coco . Han participado en la derrota del fascismo , en la cans 
truccion del socialismo , han ayudado personalmente a la li"eracion de 
otros pueblos del J'U[O colonial E y a dar los prirre ros pasos en la cons 
traccion d e la nueva sociedad . y han participado en la POl"IDacion de 
decenas de seres humanos , or[Ullo de nuestra epoca . Van al ballet v al 
teatro , tienen tiempo para leer miles de libros , estudiar , escribir , y 
escuchar musica . Tienen una mujer que los 8uiere ~ ~ a la cual quieren. 
;,Para que mas? O mejor dicho , ¿que "'as se puede querer? 
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-Si les ¡r ef"utaran si quieren te~er mas teT'~OS o ('a~isas , eFUrn~el'tp 
dirian q~e si , me imagino , pero ro estan dispu s~os a ca~h'ar nadD ~e 
lo que tlenen , por lIII cosas 'e ese tipo , a las que nosotros aun renCli."os 
un culto exagerado . Se que no es facil caMtiar de un cia a otro , ~ero 
hay que empezaI! de alguna forma y alguie1" tiene que ser la va1","ardia , 
¿ v quien ? 

"o estoy en a"soluto de acuerdo con alrunai3 cosas que ""e dice acer 
ca del proceso , y estoy mas o meras en esacuerdo de otras, pero ya las 
coml!mtaremos a la vuelta , ,person alrre'1te , si es que po~' el ca."i1"o usted 
misma no se ha dado cue~ ta v C8~ iado de opirion , o na lo re hecho yo. 

El trabajo volu~tario que usted ."e cuen ta me par8ce una cosa mra 
villosa . Es realMente rrrocio ante leerlo des~q aca . El Si-lo de ese 
dia era r eqlmel"'te pera lIDorar de emocion. 'ray qu ver (O~O cund e ese 
ejemplo de comunismo , porque nO eS otra cosa , el tra~sjo no po~ el 
salario , si~o por un sentido de colacoracion , de l:olid'lrida1 sO'cial , de 
convencimiento de qUe ahora el trabajo • el pais no estan parr pnriquex 
cer a unos pocos sino para ~ convertirse en ~uente )e " ' e~estar de quie 
nes producen la riqueza. Es magnirico y de~ues+ra que so""os tal' cepa 
mb~Dde hacer l? ~ismo que gici~~on los cuban.0~ o los sov~qticos en ru 
rromWl'to y yo dlrla qUe mas rO~l "~ente y ""e,'or aun , d~ d8S lBS nueves 
condiciones que vive el mundo , y el nivel v las cond ' ciones en que 
nuestro pais inicia el proceso . 

v lo ejor que puede ocurrir , sirrbolo de que el aSUnto va hiel' 
enCa'!1inar:o , hay la necesaria l - ['~zon entre la +eoria v la 'lrac~icF , 
entre la base y In direccion , e",tre el tr~h2~0 m nual v el tra~B~o 
intelectual , entre el Partido v el "o i<rno , es lo q\le ustee 'Ce "ice 
acerca de que "'o se distin["ue cl'rarrpnte ('\'areo ter'l':inan las t are"8 
del ser~icio v empeizan las de la ~ .F . l o mejor que puede ocurrir ea qu 
se fu ndan las tareas politicas con las de la co~u+ruccion econo ica, 
porque en este momento constituyen le tarea politica prinC ' ~Bl • •• s~ 
todos esta tl el' esó , O:l!'lt1e do '1 ;:>ar c ' "anca cti\a'l':ente , lBS 24 
horas del dia , esto va p' alante c~ico ••• 

Le situacio~ del pick up me parece que se le aclcre a Dicprdo , en 
una carta a el . 

ueno , me cabree de es~ri~ir le:prcs. En concreto , esper8 saber de 
Santiago , v que evisen , que pueco ~uedErrre un tierrpo en Europa v cu rto 
y 1ue autorizan ~X~lIIIE para vió2Er con el papa. Cr o ~ue lon el~t~ 
+00.0 claro , ahora, haste (londe es o. i'le. v nBda ma • "uc"os c.cri"íou 
a tor1os, cO'l':O siempre . A todos. A S""ot' tB e"ne i c''''ente, " s lo~ v<oc'" 
"Sscnrate y r' ilcerto . I os "Ssc.srf)+ f' ep her pJrt ~o T'l"uy r y\-l. '1 €"c "1 • 

....... A'r"'I ..... ,..,:::Inpostalos, 1'}2'1")'JY'I~'nY' lOlUP "' O ' [,"Y>'co. TT + l'""'\"e:-l~ 

'"".rle lOS '-11 1 "'J'-"" "1 <,.;:) +arl~ lo · ..... 0 e'l'" 1 Do Ber 1= .... A8· E' 

'Jn poco de +' ""p,,; . T , o e ")Y"te .. ~ art:. ':""'8 car+ p J "S ""'FI 1. Jl1 .... C i, 
poro des P &1") a, pue,:J e 1 PArlp U" ..... e 1"'+88, o 1 s tr:.:> '=' .... ""'I,y+'n Y\+oS ~., 

co~p~1ero ~ ilbe:+o , a ~in de in~or"'a lo persJnal",pn"e, dp 'lri~a'a "'an , 
acerca "e u'" amlfo de el que ebta pn la ~RSS v 1"" ,u "'+a law coses' r 
rechas , no como aparecen en esau carada" e jiar' os T:e lee esa <"p··te. 
La carte e E~uardo la hic e correr putlic Ir<>nte por entre lOE a"".~Js , a 
Pin de que se carcajearan. ~ staba exc lente . Todos coinciden en que es 
un pl'ta madre , y las amigas "e"'uestran interes en conoCerlo perbonalroe n 

te. Vo le raga bastante propaganda . 
Desos y abrazos muv [randes y cari10s a todos, y por fin puedo 

decir1.e que haste la vista y que N:lIII sera muy pDonto. 
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