Thoh 2o —Sue— =5

Tpeads

Rpeno viejite gqueride?

siro- 1le lata. Joaguin Gutierrez queere Testinar
este huevede mes de lo que va esta. Una revolucuon sin disparos v dentro
de Ya legelidad burguesa, Amistad con USA y con Cuba., Un presidente
socieliste y un Parlemente burgues. Y por .si fuera poco, Josguin guiere.
ponerle un gren togui. Solo felta que proponge Qque Allende se siente =ExX
arribe de une-pice, y gue Corvalan se empiece a paseer por le Al=meda
con un tronco a cuestas. Whda mas loco gue une cabra. C e lo mejor esta
cuestion gEExXx --Revoluchon que le dicen-- no es sino una poesis, la poe
sia del hombre y Josquin tiene tods la rezon ¥ son los peotes los gque
tienen gque ponerle nombre =z las cosss que hece el pueblo. Glinka, un
musico ruso del siglo XIX decie que lg musica la hace el pueblo v gue
ellos no hecen sino escribirla en el pentagramas Tal vez eso es lo. que
hay que hacer. Saber recoger-y escribir las inmensas cre801oneﬁ del
pxleblo.

Ahora que sigo la carta un par de dias despues de escrito lo ante
rios, lo en cuentro basstante curioso y me pareee gue debo haber estado
medio curado gl escribirlo. Hoy es Jueves 3 de Junio y aqui esban las
cosas. Bstoy medio cebresdo y censedo. Este haciendo hastante calor.
Eso Que parecia myy sgrsdeble se esta poniendo un poco pesado, porgue
quits les garss de-estudisr v lo hsce mas peszdo, v ademas sumentan las
genas-de salir y de no guedargg encerradg. Ademas, parece gue el afo ya
esta censando un poco y se plense . en el fin y en-la patria. El primero
esteba solo y me peﬂsaba chupar une botella de whisky que me regele
Velentiha, tomarmela g0lo y sufrir mis miseries y mis desgraciass solo
eomoc un perro y leamentamme y eutocompedecerme y encontearme que sufxo ¥
que estoy emergedo y jodido de zdentro y ete. Purs sutocompasion. Pero
de repente llegaron unos compefieros amostrarme uns grehadora gque habisan
compradd v escuchar unos diwcos para grebarlos y en eso tuve gue convi
darles whisky v cuando g1 finsl decidieron irse, ys era hors de dormir
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v asl peso el «le de cumpleafos, Sin oportunidad de lemenhemme. Puens,
1odg~lo demas bien, salud y estudios. (en todas las eertes pongo lo
mismo, pero en realidad me parece lo unico importante, decir que estoy
bien de salud y que me va blen. Lo demss es puro relleno, meditaciones
glcontar coses que pasan o Jue uno vel« Ahora! gue €l papa me puso en

telegrzma que me volvia, mo hallo la hora de estar en Chile y de
ver como.son las cosas alle, y eso mismo me distrae y me cuesta concén
trarme. y plenso en lo gue sera y en lo gue no serea. Creo gue ya le con
te'gue latia Violeta me lkamo por telefono, y ® shora hace un paer de
dies rdecbbki una carta de ella desde Hungris, que me escribio al parecer
entes de llamarme por telelono. Pero ya le averigue y esta todo resuelt
y tiene visa y reserva y todo y la esperan v yo le hice la confirmacion
¥ le mande un cahle & Buda, para gue lo retrensmitiersn g Pest, dieciend
ole que esta todo llSto v que la espero. ¥ ayer recibi un cable deses
Olguita, fijeses Quien creyera. Ve manda tesos de feliz cumpleaos. Ne :
emociono. Perece gque esta cagbrita me quiere en serio. Chto dielo?
Lenin escribio un libro entero con ese titulo, pare acabaer con une simg
ple conclusion: acabar con el tercer periodos. Lo terrible es saber cual
es el tercer periodo, y cuel es el cuarto. Y es lo qQue me pass & mi.
Que hacer? Ayer estuvé tsmbien con Virgina Gonzelez que paso por Moscu
Yy vuelve en un per de dlasy estars un tiempite ‘@qui. Ve dijo gue usted
estaba muy bien y trabgjerdo mucho y muy entusissta y active. Ve slegro
Le pregunte si sabia algo, ¥y no sghia nada, porgque partio de repente v
no pensaba en p&ser por Moscu, y todo fue de repente y no tuvo tiempo #
d%& prerpunter si querlen mandar algd. Pera dijo que venien otros corpai
fieros y gque @ lo mejor ellos traiens &
Que.me dice en su carta? Le sgradezeo mucho gile piense tanto #n ki, ¥y
que in mente, me escriba cartas ten lasrgss, pero le agradcerla que se |
concentire un poco mes en el mane1o, yva que muerte menos me  podra escrl“
_blr y seme cresria yna situacion gifieil y complicada. Asi que mejor
piense en el maneje ¥ patom en lés cartas. Como le decia en otra cartaa
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~euynque tarde, parece gue las cartas van llegendo.Pero esos peguetes,

no han sperecido. El dekx l1as mediss es natural gue no aparezca y creo
que usted lo sagbia desde que lo mendo, pero no,pudo resistir a la tents
cion de hacerloe. (es tarde, estoy censsdo, hace calor, asi es gque me
he echado un traruito de wiskay en un vaso y escribo lo gue salgs ¥y
comento su carta, pero no me da la cabeza para pensar en agudezas).
A proposito de su padre, cusndo me hablas de el en la carta, me puse a
pensar en el, y no es porgue este muerto, sibo gue en reslidad, ,lo
recorde eon carifios Y ssbe de que me scuerdo? Cusndo se sgcaba la place
postlza en lg mesa en medieo de la expectacion general y de las risotadas
mies y del atague suyo y de la ia Sonie. ¥ de cundo peleaba con la
wRlanco" s cuendo tirp el te a la bacinica. Y otrosi, puede usted estar
segura que aunque see& mas apretada que tape de caja de fondos, un hijo
al menos, y yo creo gue los tres, nuncs estaremos avergonzados; sSino mas
bien orgulloosos de usted, por ese espectaculer sentindo de ponerse al
die en el mundo, ester en la onda de 1a vida y no guedsrse atras en el
roceso de la vids. Ne pe@rece que eso es lo mas importente. El sentido
ge proyeccion y de significacion sociel. Eso es lo gque yo temien busco.
Creo que ya le dije que recibi l& entrevists Debray Allende y los dos
libros gue me mendo er otro peguete. Gracias. .
Ed&ta aclarado le de las bromitas que ven y vienen, ¥ pmto. En lo gue
he estado pensando y le comento, ¥ cred gue le contsba antes no se &
quien, es el significado de ls madurescion obtenida asca y que es lo de
provecho bbtenido , ys dque el volver hsbra gue hacer una espec1a de
recuento. Con lo bien que me conocie Meris Teresa, se ha equ1vocado,
Yy eso yo lo setia de antemsno, totalmente en lo gue respecta a mi madu
rac1on por estar viviendo en el extranjero. Ella nuncs entendio que yo 1
la gu131era y siempere pensesbe que estebz amm8rrado = sus faldas y gue V
vivir fuers de casa y estar solo ¥ arreglarmelas por mi cuenta, me iba e
hacer muy bien y que iba a madup p vy & crecer. uevedas. Esos son
cuentos, Wo—hailo" ' biver, pars dejer de lavarme l@ rope ¥
que me la lave algUIEﬂ v que alguien me haga la cema, y comer buena
comida. Y me las he srreglado perfectamente sin mi memita. En eso no
he tenido ningun problema. BEn cambio, ls maduracion ha sido efective
pero en un sentido muy distinto. Aprender & mirar mas profundamentex la
vida. Por desgracia solo a treves de log libros, pero espero con ansies |
la practica gque ratifigue o rectifique lo px aprendido en los libros.
Y estoy listo & ello. He madursdo-en tener una vision mas =acertada y
mas mgdura de nuestro procesc y de nwestro futuro. Tsl vez una vision
un poco dogmatica Que tendre gue corregir ls vide (no me cierro & ello).
Una reafirmacion medura y fuerte de mis puntos de vista y de mis posi
ciones frnte a le vide y el conveheimiento de gue estoy en la razon.
Amen del conocimiento de la "RSS y de ung vision personal y larga de uno
de,los fenomenos mgs importentes de la epoeas contemporsnes, sino el mas
1mportante de todos. Y es en realidad una vision dEétinte % a la que
trais. Y el convencimiento profundo e intimo de gue Bronstein es el
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no en echar de menos y llorer de pena por mi mamita y aprenéer & resolx
ver solo mis problemass y hacerme la csma y lsvarme lss camisas. Y
eprender a mirar con un poquito mss de desprecio los bienms materiesles,
esa trampita Que nos pone la burguesia v gue nos comiendo por dentro. La
gente que mes ad~ire aqui, verdaderos sablas, combatientes y revolucio
nerlos, gente ragnlplca, verdgd-ramente representantes del hombre nuevo,
no tienen automovil, tienen en totsl dos o tres ternos y eso les importa
un soberano coco. Han participado en la derrota del fascismo, en 1la cans
truccion del socislismo, hen ayudado persorslmenmte s la literacion de
otros pueblos del yugo coloniel m y a dar los primeros pasos eh la cons
troecion de la nueve sociedad. Y han participedo en la forma€ion de
decenas de seres humenos, orgullo de nuestra epocas Ven el ballet v gl
testro, tienen tlempo para leer miles de libros; estudiar, escribir, ¥y

escuchar musica. Tlenen una mujer que 1ls al ulerenn
LPara que mas? 0 mejor dicho, Jgque ma¥ mé Sm “%Qﬁ})
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54 les r egutaran 8i quieren tener mas ternos o cemisas, eguramente
dirian que siy me imagino, pero no estan dispuestos a cambier nada de
lo que tienen, -por ®m cosaes de ese tipo, & las gque nosSolros asun rendimos
ur culto exegerado. Se que no es faclil cambiar de un dis a otro, pero
hay que empeza® de algung forma ¥y elguien tiene que ser la vanguardia,
i~y quien 7
Vo estoy en absoluto de ascuerdo con algunas cosas gue me dice acer
ca del proceso, y estoy mas o menos en ‘esacuerdo de otras, pero ye las
comentaremos 2 la vuelta,,personalmente, si eg que por el camino usted
risma no se ha dedo cuelta v cemitiado de opinion, o no lo he hecho yo.
El trabsjo volunterio gue usted me cuenta me parece ung cosa mara
villose. Ee reslmente gmoclonente leerlo desde aca. EL Slglo de ese
die era realmentie pars lborer de emoclon. Hay gque ver como cunde ese
e jemplo de comunismo, porgue no es otres cosa, el trabajo no por. el
salsrio, siro por um sentido de COlaboraclon, de solidaridad sociel, de
convencimiento de que shora el irabajo y el pais no estsn pars enriguex
cer g Unos pocos Sino pers ® conVertirse en fuente de bienestar de quie
nes producen lg rlquezag Es ragﬂlflco y demuestra que somos tan capa
: .de hater lo mismo que Eicieren los cubanos o los sovieticos en m
mgmwnto y yo diria que mas rgpidementeé y mejor sun, dadas las nuevas
condieiones que viye.el mundo, y el nivel y las condiciones en que
nuestro oals inicia el proceso.
¥ lo ejor gue puede ocurrlr simbolo de gue el esunto ve bien
encgmingdo, hay la necesaria llgazon entre la teoria y 1a,pract1ca,
entre ls base y la direccion, entre el trabasjosmsnusl y el trebajo
intelectnal, entre el Pertido y el Gobierno, es lo que usted me dice
eécerca de que no se distingue. cleramente cuande terminen las teareas
del servicio y empeizan las de la U.P. Lo mejor gque puede ocurrir es gu
ge fundan lss tareas polltlcas con lgs de la construccion economlca,
porgue en este momento constltuyen 1a tarea politica prineipal ¥ si
=kl Bndo @ctivamente, 1ss 24

horas ﬂel dia esto ve P'alante ChicCO..s

La situscion del pick up me parece gque sSe la aclare a Ricardo, en
una carta & el.

“ueno, me cabree de escribir leseras. En concreto, espero saber de
Sentiago, y que evisen,que puedo quedarme un tiempo en Europa ¥ cuanto
y gque autorizen yxwwe para viejar con el papa. Creo gue con el esta.
todo elaro, shors, haste donde es posihle. Y nads mass Vuchos carifios
a todos, como siempre. A todose A Emotita egpecialmente, y & los vecing
Escarate y Gilbertos-Los Escarate se hen portado muy gentiles y siempre
me menden postsles; respondiendo & 1o gue yo les escribo. Usted p”ed@
darle.los saludos v contarle lo que digo en las.acratss. Asl me shorrs
un_poco de tiempoe Luego contestare uns ecartes de Bdusrdo que recibi,
pero desde shore, puede leerle mis cartasy 0 los trozos pertinentes gl
compsiiere (ilbertoy & fin de informerlo  personslmente, de.primara mano,
acerca de un amigo de el que esta en la URSS ¥ que clenta las coses dex
rechas,; no como aparecen en esac cagadas -de disrios que lee esa gente,
Lz carte ® Bduardoe la hice correr publicemente por entre loe amiBos, a
fin de que se carcajesran. Tstaba eXcelente. Todos coinciden en que es
un. pute medre, y las a2migas demuestran interes em conocterlo oerSOnalmeh
te. Yo le hago bastante propagendas.

Pesos y abrazos muy grandes y carifios & todos, y por fin puedo
decirle gue hasta la vista y que ®m® sera muy pponto.
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