implemetaron varios programas que beneficiaban a las familias
de recursos limitados. Unu'fqe el medio litro de leche para to=-
dos los ninos. 1.800.000 esculares-recibian deaayunq todos los
dias. De la misma forma se aseguraba el almuerzo a 600,000 ni-
nos. E1l ingreso real de los trabajadores subib en un 20%. La
atencibn mbdica fue gratuita y se amplib extraordinariamente.
La educacibn bhsica y la media eran gratuitas, lo mismo que
la universitaria. i

Todos estos programas sociales fueron reducidos
al minimo y la gran mayoria liquidados totalmente. Segln la
revista "Dialogando" de la Vicarla Pastoral Obrera (N° 110 de
abril de 1987), refirifndose a los niRos como "Los O1ltimos de
la cola". Planteaba que ya en 1875 los menores entre 6 y 14
anos fueron dejados fuera del Programa Nacional de Alimenta-
cibn Complementaria, porque tenian poco riesgo de desnutrir-
se, De la misma forma entre 1974 y 1983 los escolares recibie=-
ron un 40% menos de raciones de las ng se daban entre 1970 y
1973. Agregando que "en el ano 1985 el régimen tratb de cam=
biar la leche para menores entre los dos y cinco anos (en si=
tuacibn irregular) por arroz. Agregando la publicacibn que:
"Esta medida depiﬁ ser abolida por la protesta generalizada
y la actuacibn decidida de las organizaciones poblacionales.”

ROSA ROMERO
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CULTURA

JOSE CARRASCO:
ASESINATO DE
UN PERIODISTA

Diez para las cinco de la madrugada del 8 de sep-
tiembre de 1986 un comando armado irrumpib en el departamento
del periodista Jos& Carrasco que dormia agotado junto a su mu=-
jer, Silvia \lera, luego de los ajetreos profesionales que le
habia exigido la informacibn sobre el ataque al dictador en la
cuesta de El Melocotbn. Se identificaron como policias y exi -
gieron que el reportero, editor ‘internacional de la revista
"An&lisis", los acompanara, Cuando el detenido solicith colo-
carse los zapatos le dijeron "no los vas a necesitar”. Fue
acribillado algunos minutos despufs en las cercanias del Ce =
menterio de Conchali, llamado "Parque de los Recuerdos". E1
asesinato habia sido anunciado con insistencia. Carrasco era
aécsadb por amenazas de muerte gue para &1 eran como la rutina
de una agitada vida profesional y palitica a la que le dedica-
ba todas sus horas, E1 Comando asesino cumplib su faena en ho-
ras del togue de gueda recifn decretado. Contb con todas las
facilidades para desplazarse. El portero del edificio también
fue detenido y arrojado luego a unas cuadras mhs alla con el
auto en marcha. Un vecino fotbgrafo, que vivia unos pisos mas

arriba, vio impotente cbmo sacaban a Carrasco descalzo y semi=-
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desnudo. Le escuchbd decir gque era periodista y los asesinos

respondieron: "Si, sabemos quien eres'.

RETRATO CON DETALLES

La trayectoria de este héroe sencillo, dinfmico,
dispuesto seiempre a hacer su aporte a todas las paradas de una
lucha heroica y sin tregua ha sido recogida en un libro de sus
colegas Patricia Collyer y.Maria Jost Luque, cuyo titulo "José
Carrasco, asesinato de un periodista" (Editorial Emisibn,1887)
responde a todos los matices del retrato de un' luchador chile=-
no de estos diés. Las periodistas recogieron recuerdos, testi=-
monios de sus padres, de su mujer e hijos, de los amigos de los
primeros anos, de sus camaradas, de sus colegas de la prensa .
Con todo armaron un impactante reportaje de 168 phginas que se
lee con el corazbn palpitante.

Sequimos a José Carrasco en sus primeros anos en
el barrio Gonchall de Santiago. fra hijo de un pequeno comer -
ciante con nutrida familia y pocos recursos, £1 muchacho fue
un excelente basquetbolista y un alumno normal del Instituto
Nacional. Quiso después estudiar periodismo tal vez porque le
sedujo el oficio de informar cuando fue mensajero de la Agen-
cia UPI. Eran los anos 60 y_la revolucibn cubana enfervoriza=-
ba a la gente progresista. Carrasco era asiduo cliente del cg&
lebre restaurante "Il Bosco" cuya democrhtica bohemia acogla
a parroquianos de los mhs diversos sectores y de todos los co-
lores politicos cuyos abanderamientos se proclamaban bullicio=-
samente. Los comienzos periodisticos de Carrasco fueron depor-
tivos: se inicib en la revista "Gol y Gol" que nacib a xralz del
Campeonato Mundial de FOtboll de 1962 en competencia con "Esta=-
dio" que era la Gnica en su género que existia hasta entonces,
El joven escribia unas crbnicas algo tiesas y sin color que lo
acomple jaban, Fensaba que nunca iba a aprender a escribir y que
habia elegido mal la profesibn. Mo obstante la falta de estilo
la sustitula con un audaz dinamismo de reportero que es lo que
se necesita cuando hay que cazar las noticias, arrebatindoselas a
Sus protagonistas y llegar a la redaccibn con un "golpe" que

tonifique la venta de ejemplares.
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UN HIPERKINETICO

La necesidad de luchar pa;a iﬁpcner derechos y
reivindicaciones sindicales la experimentd® por primera vez en
la empresa Zig Zag mientras escribia en el semanario "Siete
Dias",creado por el periodista Tito Mundt. Impulsh una huelga
exitosa que, al final, significh® para &1 su primer despido.
Ingresb despufs =en 1967- al Movimiento de Izquierda Revolu=
cionario (MIR) y desde entonces su destino estuvo ligado al
combate politico sin abandonar jamés el periodismo que con =-
virtib en su mejor instrumento. Realizb golpeadores reporta-
jes en el programa de canal 9 "Emisibn Cero y como reporte-
ro de los informativos de Radio Mineria. Se enamorb, se casb,
volvid a enamorarse, le nacieron hijos. Fra de ure torrencial
actividad en la vida profesional y politica. Sus colegas lo
recuerdan como un "hiperkin&tico"., No estaba quieto, Parti-
cipaba en reuniones de exhaustivos anhlisis, era maestro de
ceremonias de los mitines del MIR, escribia a toda miquina
manifiestos, reportajes. Todo esto sin faltar a las tertu =
lias de su gremio ni a sus apariciones veloces en el café
Haiti, a los .asados al aire libre en el verano, Era un hom -
bre desprovisto de dogmatismo, sin el menor aire de ilumina-
do, no descuidaba las experiencias vitales y el contacto dia
rioc con la realidad sin los cuales hasta las mas nobles ideas
se convierten en letra acadfmica y hasta los mas acerados mi-
litantes en alienados al borde de la burocracia.

PEPONE Y FIDEL

Estaban de moda los films basado en las historias
de "Non Camilo" de Giovanni Guareschi que cuentan los amables
conflictos entre un cura NDembcrata Cristiano y Pepone, un al-
calde comunista. Sus colegas empezaron a llamar a "Carrasco ,
Pepone, tal vez por su chlida y activa humanidad que nunca
correspondid a la imagen estereotipada de un dirigente de la
izquierda de pleno compromiso, Nurante el gobierno de la lni -
dad Popular fue parte del equipo de la revista "Punto Final"
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que habia fundado anos antes el periodista Manuel Cabieses y
fue elegido miembro del Comit& Central del MIR,

En 1971 fue delegado al séptimo congreso de la
Organizacibn Internacional de Periodistas que se realizb en
La Habana. Los delegados chilenos solicitaron ver a Fidel Cag
tro. L2 respuesta fue una cita a las seis de la manana en el
aeropuerto donde les esperaba un avibn con destino al Escam =
bray. All{ estaba Fidel que los invitb a realizar un recorri-
do por la provincia. Pepone se habla accidentado de un tobillo
y Castro le pidib al resto que lo dejaran ir a su lado en el
jeep gque manejaba con toda soltura. "Yo llevaba la metralleta
de Fidel -cont& Carrasco-. Anduvimos todo el dia por los mon-
tes hablando una y mil cosas. Y Fidel déndonos clase de todo.
Nos preguntd cufnto cemento produciamos en Chile. Todos nos
miramos |Fero ustedes no saben nada! nos dijo riéndose. E1
sabia todo acerca de Chile., De ese jeep salib la invitacibn
para que viniera a nuestro pals. Le dijimos X cuéndo nos va
a ir a -ver?. Y &1 respondib: "Invitenme oficialmente y voy".

LA OCUPACION DEL CANAL 9

El proceso de la lUnidad Popular suscitaba para
bien o mal la atencibn del mundo y agudizaba como nunca antes
en Chile la lucha de clases. La amistosa convivencia de otros
tiempos se tornb en guerrilla-uerhal y en violencia de hecho
en el pals, Carrasco trabajb en tareas de agitacibn y propa -
ganda en el cordbn industrial de Vicuna Mackenna alentando la
1inea de "Poder Popular" que produjo en los hechos mas discu-
siones bizantinas que realizaciones. También se desempenaba
como reportero del canal 8 cuyo jefe de prensa era Augusto
Carmona, posteriormente asesinado. La orientacibn del canal
entrd en grave conflicto con la Universidad de Chile que era
su propietaria., E1l Rector Edgardo Boeninger apoyéndose en la
mayoria DC le retir® todo apoyo material al canal. Sus traba-
jadores decidieron asumir el control y sacar las emisiones de
todas maneras, Era dificil continuar funcionando en condicio=-
nes tan precarias. El canal 9 no tenia siquiera pelicula y ha
bla que pedirla prestada a la T.V. estatal. E1l rector entabl
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un proceso en los Tribunales de Justicia exigiendo la devolu-
cibn de los estudios lo que finalmente consiguib. Entre los

que resistieron hasta el (ltimo momento estuvo Pepone.

Jogé Carrasco

PRISIONERD Y TORTURADO

Vino luego el golpe fascista. Era inevitable pa-
sar a la semi clandestinidad. Carrasco se establecib en Con -
cepcibn para seguir su trabajo politico con Gabriela, una jo-
ven brasilefha que habla sido secretaria en "Punto Final"., vi=-
vieron juntos y se amaron en medio de los peligros que los a-
cechaban., £l cerco policial termin® con la detencibn del pe -
riodista y con un enfrentamiento armado con la joven que fue
asesinada. Narrasco fue llevado a la base naval de Talcshuano
para ser interrogado y torturado. Después la NINA lo trasladb
a Santiago. En ambos lugares fue sometido a suplicios atroces
que &1 mismo detallb después en un escrito dirigido a los tri
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bunales, En Villa Grimaldi vivid meses de pesadilla siempre en
espera de nuevas sesiones de torturas, escuchando gritos de
dolor o las confesiones de los que se quebraban y colaboraﬁan
con los torturadores, lo que significaba nuevas detenciones y
un atroz ir y venir de prisioneros, Carrasco no dijo palabra,
cerrb la boca y no contestd ninglin interrogatorio, Cuando los
torturadores entendieron que nada obtendrian de €1 lo trasla?
daron al campamento de trfnsito de Tres Alamos y luego al cag
po de concentracibn de Puchuncavi. Alli los presos tenfan una
buena organizacibn, Habla comités de cultura, deportes y soli=-
daridad. Pepone se aficionb a la artesania y realizb bellos
trabajos qué regalaba a su familia que podia visitarle en dias
senalados para esos efectos. Le eligieron dirigente de los pre
sos y estuvo a la cabeza de una valerosa, huelga de hambre para
llamar la atencibn sobre el destino de 119 presos politicos
=101 hombres, 18 mujeres- que aparecieron en desconocidas pu=-
blicaciones argentinas y brasilenas como muertos en "purgas
internas de extremistas". El ayuno durb 8 dias y los presos
consiguieron llamar la atencibn del mundo sobre una evidente
masacre de Pinochet que se queria encubrir con infames manio-
bras. I

E, L EXxXTILIA

La prisibn durb dos anos y meses, Pepone fue
uno de los personajes mis queridos de los presos. Cuando en
diciembre de 1876 recuperb su libertad se fue con lhgrimas.
All% ademas habla conocido a Silvia Vera companera de un de
saparecido que fue definitivamente la mujer amada que le acom
panb hasta el fin,

La libertad tal vez era mhs peligrosa para su
vida que la prisibn en Puchuncavi. En cualgquier momento po-
dia ser asesinado o un detenido-desaparecido., Pepone recibibd
la orden de salir del pals. Fue acogido por Venezuela donde
encontrd generosa solidaridad. Reanudb su oficio periodisti-
co, Fue editor nocturno de "El Diario" de Caracas y se empe-
nb en activar la solidaridad con el Frente Sandinista de Li-
beracibn Macional, FSLN, que luchaba contra la dictadura de
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Somoza en Nicaragua. Conocib en Caracas a Tomés Bor s y orga=-
nizb en Venezuela una Conferencia Nacional de Solidaridad con
Nicaragua. ‘

Le obsesionaba la decisibn de regresar y reinte=-
grarse a la vida de Chile., En 1981 se trasladd a M&xico y tra-
bajb en el diario "Uno més Uno". Habla conocido al director de
"An&lisis" Juan Pablo Chrdenas que le ofrecib trabajo en esa
revista., Regresb en marzo de 1984 y casi de inmediato tomb
posesibn de su cargo de editor internacional de "An&lisis".

DAR LA VIDA

Sin duda era una audacia el retorno legal a Chi=-
le, Los peligros no tardaron en hacerse presente. Un informe
de la Intendencia de la Octava Regibn del pals le acusaba de
haber planeado junto a Nelson Herrera Riveros, uno de sus com
paneros asesinados, a Nelson Gutifrrez y Andrés Pascal Allende
"el accionar subversivo en Chile para 1984" en un supuesto ple
nario del MIR realizado en Cuba. Se le presentaba como uno de
los hombres mhs peligrosos de Chile y su vida corria extremo
peligro, Sus colegas de la revista se pusieron en campana pa=-
ra protegerle. La Asociacibn de Correspansales Extranjeros pi
dib una explicacibn al gobiernc. El Secretario General de Go-
bierno Marquez de la Plata respondib exhibiendo la larga fi =-
cha de "extremista" del periodista, pero en vista de la pre-
sibn nacional e internacional agregb que mientras se mantuvie
ra "en el marco de las leyes vigentes el Supremo Gobierno le
garantiza el libre ejercicio de su profesibn", Carrasco deci-
dit correr el riesgo de continuar circulando normalmentes Dijo
entonces: "Rmamos la paz y amamos la vida, pero mas que nada
amames la justicia y la libertad y por la justicia y la liber=
tad estamos dispuestos a dar la vida si es necesario”,

Para crearse cierta proteccidn aceptd su candi-
datura como dirigente del Colegio de Periodistas. S5alib ele =
gido con una holgada mayorfa. Asistla a todas las reuniones
del Consejo y se entendia bien con los diversos sectores po-
1iticos. La periodista Marfa Olivia Monckeberg recuerda: "Sus
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planteamientos no eran los de un francotirador. Tampoco era un
vocero del MIR., Eran los de un periodista de izquierda que en-
tendia al Colegio como una instancia unitaria cuya fuerza esta
ba en que todos los periodistas se sintieran representados”.
All] defendib la libertad de expresibn siempre amenazada, el de
recho a vivir en su pais'de los periodistas exiliados, denuncib
la cesantia y las escasas fuentes de trabajo para el gremio,
participb en desfiles que significaban sacar a la calle a los
periodistas en defensa de su dignidad prﬁfesional y de sus pu=-
blicaciones siempre acosadas por la censura, los procesos, los
estados de sitio.

COSTUMBRES PERSONALES

Las tensiones no alteraban demasiado su vida per-
sonal. Su mujer Silvia Vera anota: "Con todo estos (ltimos dos
anos en medio de todas las tensiones fuimos felices porgue to=-
do no era una mania, una locura, Teniamos momentos de vida fa=
miliar linda. Si nos daban ganas pasfbamos a comprar unas em -
panadas, un pollo y nos §bamos a E1l Arrayén. El iba con los ni
fos a jugar basquetboll a las canchas de la Universidad de Chi
le o del Estadio Macional. Nos {bamos donde mi hermana a Vina.
Salfamos a hacer asados, nos ibamos a F1 Quisco. Cada vez ogue
sus obligaciones politicas y personales se lo permitian hacia
una vida absolutamente normal, familiar. £1 era un gozador de
la vida, le gustaba comerse un buen plato de comida, tomarse
un trago, el ajl, los quesitos, comprarme chocolates, Cuando
fuimos de vacaciones a Pichidangui, nadaba, paleteaba. Solu-
cionaba siempre todos los problemas domésticos, sacaba la ba-
sura, pagaba las cuentas, arreglaba las llaves. £l tenla inte
grada su vida politica, periodistica y familiar y le daba a
todo un lugar importante".

El trabajo periodistico de Carrasco en los (1=
timos anos era tan intenso comb su dedicacibn gremial y polf
tica., Afind la punteria de sus anhlisis en la crbnica inter-
nacional, fue corresponsal del diario mexicano "Uno mis Uno",
Ademis era uno de los representantes de su partido en el MDP,
Apenas tenia conciencia de que sus dias estaban contados,
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E L COMANDDOD ASESINDG O

Carrasco golpeado en la celle

Ninglin detalle se les escapa a las excelentes
reporteras de la vida de Carrasco. Sabla que podia perder la
vida en cualquier momento peroc el temor no fue jamhs para &l
una sensacibn paralizante. Empezb a recibir llamadas telefb-
nicas con amenazas, era seqguido por misteriosos autombviles.,
La decisibn sobre su asesinato fue tomada inmediatamente de
conocerse los detalles del atague al dictador en la cuesta
del Melocotbn el domingo 7 de septiembre de 1986. Carrasco se
enterb de la noticia en su casa y se puso de inmediato en cam
pana para cambiar 1a portada de la revista "An&lisis" y para
incluir la respectiva crbnica. De lo contrario la publicacibn
hubiese aparecido desfasada de la actualidad.

El comando asesino recibib brdenes de liquidar
a cinco opositores, A las dos de la madrugada del 8 de sep-
tiembre se dirigieron a la casa del electricista Felipe Rive
ra Gajardo de 49 anos en la Comuna de Pudahuel. Asaltaron su
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domicilio encapuchados y armados. Rivera fue sacado en un taxi
con los vidrios polarizados, Fue encontrado luego en un sitio
eriazo en las cercanias de la Municipalidad de Pudahuel., Tenia
catorce balas en el cuerpo. A las cuatro de la madrugada los
visitantes criminales llegaron a la casa del profesor Gastbn
Vidaurrfzaga en la comuna de San Bernardo. Seis individuos en-
capuchados derribaron la puerta. E1 profesor fue sacado en
slip y camiseta mientras su esposa y su hija de tres anos se
refugiaban en el patio. Su cuerpo aparecib con 16 impactos de
balas en un costado de la ruta cinco sur, a la altura de San
Bernardo, Despufs los asesinos se dirigieron al barrio Bella-
vista a la casa de Carrasco. A la madrugada siguiente los a;
sesinos reanudaron la faena., A las 2.15 irrumpieron en 1la ca-
sa del publicista Abraham Muskatblit en las cercanias de Puen
te Alto, Obligaron a la familia a colocarse de cara a la pa -
red con los brazos en alto, reuisargn el carnet de identidad
de Muskatblit y se lo llevaron., El cadhver fue abandonado en
el camino a Lonquen, en un canal con siete balas en el cuerpo,.
La quinta victima, el abogado Luis Toro de la Vicarla de la
Solidaridad, pudo escapar a su destino, Fue llamado por una
voz amable que le advirtibd gue pocdria ser el prbximo asesina-
do. Tomb medidas de precaucifn. £1 13 de septiembre a las dos
de la manana el comando l}egﬁ a su casas. Saltd la reja, ingre
sb al jardin, tratb de forzar una de las puertas de la casa.
Toro 1llamb a la policfa. Llegh un grupo que se movilizaba en
un jeep, le dijeron que eran carabineros de un servicio espe
cial, que bajara a conversar. Toro se negb y les advirtib que
habia avisado a la policia. Los individuos escucharon algo por
un transmisor de radio y se fueron,

El comando asesino pudo desplazarse sin novedad
y con armas en horas del toque de queda y en una ciudad en Es=
tado de Sitio. Sablan exactamente donde vivian sus victimas y
que a esas horas estaban alli durmiendo., Las autoras del libro
dicen "El Comando contaban, ademis, con muchos medios, por lo

menos seis autos y muchas armas. e acuerdo a las versiones de



los testigos en dos ocasiones fueron vistos un furgbn utilita-
rio y un taxi, Tambifén se vio dos o tres veces un modelo Dat=-
sum ademis de un Chevrolet Opala rojo, un auto americano co =
lor café oscuro y un jeep azul., Contaban tambifn con mucha se
guridad y tranquilidad para actuar. Todos los secuestros se g
fectuaron durante horas del toque de gueda. Los controles y
patrullajes policiales y militares habian sido reforzados esa
noche para ubicar y detener a los autores del fallido atentado.
Sin embargo los hombres del Comando "Septiembre Once" no tuvie-
ron dificultades para desplazarse en varios autos y fuertemente
armados durante dos noches seguidas".

' UN MUERTO QUE NO MUERE

Alguien dijo en los funerales de José Cérrascn
que era un muerto que no muere. Y es la verdad. Su asesinato
obliga a no sucumbir ante el terror y a sostener la verdad
del pueblo a cualguier precio. Quizhs ese mandato obvio haya
sido la mejor crbnica de Joské Carrasco., Y su nitidez es uno
de los méritos del libro de Patricia Collycer y Maria José
Luque que informa sobre la trayectoria de un profesional de

la prensa y de su inclaudicable amor a la vida y a la liber=-
tad que necesitarfn siempre vencer a los agentes de la muerte,

lartin Buiz
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