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\ ﬂaGID mucho’ ulempo, largos. hnos, que no=sentisa nlnaun do=
lor en su brazo derecho. fhore ‘le dol{a intensamente. El dolor se_

.m0Z01aba a la luz morte01n1, que se abrla paso por el estrecho ven-

tenuco., Se mezclaba 21 dla. Al grlbo de los pajaros. A las voces
humanas., A las carreras. Jugabﬂ con el viento del sur y luego, con
los muros, con la pledra nelcdm donde . apoy.oa su mejille tume;acue.

Todo se unia a los recuerdos, a los nombres, a los rostros
: ivos. Sobresellan 1los ojos tristes de su mujer, mlrandolo desde

el fondo de un pozo, Qué hacla 2l11?., La verdad, es que todo estae‘
‘bz en el fondo dé un pozo.. | '

No- recordaba desde cuaﬁdo. Sentia si, en algun 1u@ar de-

'su-cerebro, que esto no era normal. Sabia que hubo sol, e dolla
- tembién pensarlo, porque no era n“da definido, sino méas bien una
,lenta neblina; que tendisz a ocupar todos los espacios. cleroso

. }Qué vida ten misersble!, Pero hubo amor sencillo y lucha

_terrlbleo Lueéego v1n1eron los n1nos.;0uatro, Cinco?. thora no recor-
‘daba, Sus nequenos rostros asusta dos se entrecruzaban en el dolorooo
ahogo que ‘le envolvia. :

El brazo volv1 a do]erle. El cuerpo, Las uflas. El :pelo,

Los 0305 hlnchados. CUantOS dlas . Cuantes golpes?. Cuéntos dolo-?

res?
nuerlas matarnos, desvraczchQ
- Contesta!. Quiénes. son los activistes?,
;éQﬁiénes?. Todos._El,.su.muger, sus amigos. Todos creian.éh_



la vids. Todos luchaben por hacerle bella, -por transformarla, por Tiw
quidar las injusticies._sélb que esto no lo entenderisn. Por eso a- .
‘pre aba los diéhtes,,mientrss lpé culatszos calan por todo su ouerp0i 
Se desmayabs. Volviz en si. Perdis la mocibdn de su cuerpo. Ho podia
detenerlo. No lo controlaba. Cada dia.-Cada pregunta. Cada alsrido.
Cad~ grito. Cada légriﬂ?, se condensaba en su brezo derecho, sbdlo .
" que de pronto, lr QénguClOﬁ era ettang como si un gran miembro de-
: formqbcup rs un 81t10 en esge 1 do de Su cuerpo. .
; - ellF?”?T '

Quiénes lo 11amaba@?. Eralése-su nombre?, No., Su nombre era
Alberto. Claro, gblo sus ni&osisabién el otro. Lo utilizod antes. !
Cuando ‘quisieron. deutTUITIOS. Sns emigos sge extendieron por la sombra
de muchos’ pueblos- por las noches de muchos aﬁbs; se Juantaronp en to- '
. @os los rlﬂcones"nlcleron le confusidon una serena conducta y wolvie- .
ron 2 la vida con toa@s sus banddras. 5 by

‘Sonrid ¥y sunque aquells sonrlsa se urcnsformo en une mueca
entendio que'era-el convertldo en una 11: oga viva csgl; pero er:z el.

l—J

era MNella, - unoue qulsler"ﬁ mo~tarlo; altn cuando lo destrozsran siste-

-

m&tic-mente, todos los dias, era liella; y con eso, en medio de este_'

'}

0Z0, en‘mitéd'dezeétos dOlores,“era como si contempzara Temuco, un
domingo con sol, con volcntlnes, talvez, desde la cima del Nielol.
Sonribd de NUEVOo, Sl, ersa Iella, de crse en cesa; anims ndo; llevendo
iders; proyectos‘ conduclendo- portondo luz, apertendo el temor. Ere
Qelluﬁcreyendo en 1s vidz y la justicia, ' !

o

Pensar .en eso le ayudaba, porque'el dolor p= recia concenharse.
Volver a 19 c rga; diseminarse por su piel y retornar a su brazp; mor-
_der gldi, rlrurar alll,'cono una rata ﬁlgantesca- destrozar 2111, :
con furlosos colmlllos 1nv181bles. Por ello queria evadirse. Y cua on-
do qesde el fondo de su subconclente reventaba de nuevo el llamado,
el sonrewua.~ '

- kellaﬁaaaf

e e ﬂlelol. £113 e tabr, gunto a 61, Si h”Sta podia csplrar

el aroma humedo que se desprendfa de los centenarios arboles, de los
ceminos umbrosos, de donde colgoban las verdes gules de 108'copihues,g
como flores de ple&r¢, sin aroma, pero intensamente bellos. S6lo que -
.ahores, de 1mprov1so, atin cuandael no lo quria, ain cusndo lucheba
con todas su fuerzzs para que ello no ocurriera, aquellc Ira@-ncla'
de tierra, de raices, de ¢1ores, de hojas, se JUﬂtcba con el olor a-
orina, a suaor,.a excremento,. que parecia ascender desde las pledras,
- desde el cemento, de sus ropss r;fmdas, desde su piel sucia, desde



su boba revenﬁad9. T
' ' Eré viento de 11av1a° TIba v, talvez, por los caminos de la. pro-
v1n01g; dejando atras el "Cautin indomeble; llegendo z los ranchos cam=
'p951nos,'31nb1endo el ladrerio de los perros y viendo el rostro hermé-
t¢co de sus hernﬁnos mepuches, que pu*maban por extraer un trigo mise~
rgble y ra qululco de lss escases tlerras el que les habisn confinado.
En zquellos’ 1urares se reunleron, tantzs veces, los hombres,
lag mujeres y los cﬁnlqulllo o uodos-cqueliOS lugares hubo esperanzs
. porgue la- esperﬂnzu es pegejosa; porque cuando’ se unta uno los 0jos con
élla, esta se tra smite y porque la miseria es la mejor senda para que
camine y porque lzs humilleciones, son las meaores conductoras y porque
aun cusndo Si”nifiQue ccumular un odio 1ntenso, no es odio pere matar,
31no p s consegulr ‘vida, DEso-hizo &1, Iella, Molina. Eso hizo, no pla-
nes prre matar,; sinompara conseguir vida; parz lograr que las chozas '
de 1os'cempesinbs pobres, tuvieran ess czncibn, esa tranquilidad y -
psra que sus’ nlnos no tuvieran el vientre hinchado por el hambre; el
V1entre hinchado y doloroso. Por allz, estan los bosques; esosg son jugut
teg; esos. son distracciones para los ninos dolorosos con los v1entres_
hinchados' de hambre, - | :
~ Junto'zl dolor también sintib- hambre, como una arceda seca; co-
mo una punzadg_dolorosa, como una rasmlll dura lenta por sus 1ntestinom‘
Sabia: que sunque le ‘dieran algo,no podries comer, no pOdrl° trager nada
‘seris mejor tragarse Tos dolores, porque en vez de pen le traerian nuewv«
golpes, deswqrrmntes-.nuevos golpes que empezerian = doler en forma ra-
_blosa primero iz 1ueho, tenues. Le prrecerla, como ya le ocurrid® antes,
' que los golpes s610. ‘resonaban en su cerebro, en forma 1socrona, como
el golpear .de un hache sobre un leno; pero que no ersz a el1, a,qulen do-
1ia, sino querc, en los ceminos, por las sombrrs, por la noche, por
los ogos.cﬁnsmdosyégngﬁhgﬁger, por lag pequenas menitas de sus anOSoI
' Se movio lentcmente y éreyd -sentirse traspasado por un filudo
_punﬂl. Escuch0 un sonido como’ el interminsble aullido de unes locomoto-
rz, Como flerroslque se quebraban. Pero Ho. Era la puerta que se abria,
Ersn'pasos; Vio cercs de su cara un zepato. de un militar, como una mon-
tofle, el.que p-recid elevsrse, volar e incrustarse cerca de su hombro.
= trabajer, comuristals
erdlo el conoclmlento.“'
oe,inrlc-pasq con 1ent1tud. Todag les ramas de los'drboles que=
las rtajerlo. Volvie a empezar, El dolor se reunia en torno o su bra-
z0 derechoy Sélp'que ehora estaba bajo é1 aire azul y negro de Lotz,



- 4.._.".

-~ entre. lLs maquinarias, los rieles, les bodegq s, entre lag poleas. in-
c¢n3°bles, Oﬁtre el torna%ol do brillo del carbbn extraldo a fuerza
de tento sufrlmlento. Estaba - Joven, diecis siete o.veinte sfos, quizis
To 10'sab19; hora, qul, Junto 2 los dolores poovocados por las tozr.

i turas 1nm19er100fdes, tenia siglos, éran siglos de sufrlmlenoos acu-
nmula dos, mancille dos, Oprlmldos, convert1d0° en golpes, ‘en desgarra-

“mlento. Pero, . de nuevo, le daba el sol en 1ls cera, o la 11uvia,_y-

'estk parecia lavar su rostro, convertlrlo en nifio, obligado s trabs-

Jar, a dejer la éscuela, 'a sudar sobre no sé qué coss, pero cerca _

de eses pole 'S, que virab"n “nconmov1bles. Cuéntos afios?. Sentia gri-

. tos, sus proplos gritos rechinantes vt veia con pavor como esa polea

1engu111a su brazo derecho, en una confu51on de miedo, de sangre, de

‘huesos roﬁos- pero sobre todo de sangre, corrlendo como rio, enroje-

ciendo ‘8u rmpa, sus ojos; enrojeciendo sus cabellos; enrojeciendo su

vida; sus =zhos . de’ Juventud;. quebrando moliendo su brazo, Entonces,
el 1uchabo, pero su brazo estsha ~deshecho, cortado, intitil, :

_ 1hora entendla. El dolor pOdla concentrvrse en su lado dere—'
cho, en un brazo inmaginario. Este habia sido cortado allg, bggo el
c¢ielo azzul y negro de Lota, hacia inumerables anos. %

: Su mente habia creado= un organo inexistente, Habia unido el
| : dolor como una defensa, para poner un cerco, para reSlStlr#;%m’“'?ré“
ﬁeyer Sus ¢reinta anovs do COMONLO, SU COndicicn cio mxema?'o cc‘e/ Comité Central,.

~-Contesta, manco de mierdal,

Claro, manco._Comprenaerlo lograba que sus dolores se aposen-
tar an en forma real en su cuerpo. En todo ‘su cuerpo, en toda su ‘piel,
‘en todas ‘sug células, . - | ) '

i SO e ngso?. Solo tres anos. Casi se unia le alegria de esa vic-

%oriﬂ victoria que abria todas las ventanas, que rompis todos los
_surcos, que Sallc a todas las pupiles; conm esta dolorosa derrota, de~

rrota, derrota que cercenaba todas las conquistas, que retornabs con -

el miedo, que oscurecis a fuego todos los ojos, que pﬁrecia-sueﬁo. Un
sueRo del que se quéria despertar. Un. horroroso sueno, por su crueldad
por su saalsmo, por 1z beoulalldad por el desprecio conque le tratzba

‘lga recorduba. Lo detuvieron, 1rremed1ﬁb1emente, en forma casual, .

en un ﬂllﬂnamlento prcctlcﬂdo por los soldados. Fuée en algtn luger .

de Temuco, en alguna ca asa de tejas rojas, a lo mejor, llovia en ese

momento., ¥o lo sabisa, No opnso re51stencli. Era una ¥ locura, Eso es-

_ peraban’ que hlUlera- Lo mirsban con el dedo puesto _en los gatlllos de
.~los fugiles. Colpeﬁndolo. Humlllqndolo. uscunleMdolo.
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e Té pillamos, mancod.
- irranca, manco, zuncof, .
- Luve,_zunco, sabemos que eres el jefe de los comunistas. .

i’ Log golpes empezaron de inmediato. Las preguntas. Il dolors
S6lo. entonces, pensbd en morir,. Kas bien sintid que iba perdiendo ;
fuerzasolﬁue-voLvig a ceel, lentemente,lélrsndo el mismo pozo, y
alli iben mezclandose los. dolores, el Nielol, el Pichi-Cautin, los.
coplhueo, su brazo. himedo de sangre, los ojos de su mujer y su de-.
lantal 81emnre limpio, los rostros de sus hijos, los niﬁbs con los
vVientres nlnchfdos, el cemento,: 1zs pledrws, la sensacibn de irse;

de difuminarse, de unirse a la luz, & la lluvia incesante golpesndo
ccscs de techos tojos. : _ -
Por entre los ojos entrecerraaos dlstln“ulo los unlxormes.
Bgtabe emarrsa do. Ellos le miraban, sin que le vieren, verdﬂdorCﬁenﬁel
Frehte e él,_erguldos, 1mp1uc“b1es. Vio el o0jo negro de los fusiles
apuntbndole. 2111 estcba el pozo. EXZL se unia todo. Sus boces ne-
~ gras, sin ninguna luz, sin esperenzal = ol
' Les detonaciones que le mataban, le parecieron un largo
gritos . .. aE L : : : o :
= Nellazaazealll,

§88888889
Lz Junta fagcista entrevo 1a siguiente mentirosa informacidn
il Identlxlcgdo uno de los eytremlsbas muerto, que en un ac-

to Sulclda, quiso volar el polvorln del ﬁeglmlento Tucapel de Temu -
Co, Su nOmbre es FLORENTINO ALB“RTO IOLINA RUIZ, de 45 zmos".

: ﬁoﬁiémbre, 15 de 1973.~



